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URTARRILAK12dEENERO
John Berger, o el arte mirar,2016.

18:00 H. (54´)
V.O.S.E.

Argazkilariekin solasaldia
Arimak musika duoaren emanaldiarekin

Encuentro con los fotógrafos
con la actuación del dúo musical Arimak

URTARRILAK19dEENERO
Ways os Seeing I & II

18:00 H.
V.O.S.E.

URTARRILAK26dEENERO
Ways os Seeing III & IV

18:00 H.
V.O.S.E.

AULA / GELA
Ostiralero Photomuseumek  sustatu eta Zarauzko Udalak babestu-
tako  “Aula/ Gela” programaren barruan aktibitate bat antolatzen da
(hitzaldia edo proiekzioa), arratsaldeko 6etan.

Cada viernes, dentro del programa Aula/Gela de difusión cultural
promovido por el Photomuseum y patrocinado por el Ayuntamiento
de Zarautz se realiza una actividad (conferencia o proyección) a las
seis de la tarde.

1972an, BBC-ak Ways of Seeing(Ikusteko Moduak)  telebista se-
riea eskaini zuen eta izenburu bereko argitalpenak plazaratu zuen.
Azken horrek, arte-kritikarien belaunaldi bat markatu zuen eta eskola
britainiarretako testuliburu bihurtu zen; bertan, 1936ko Walter Benja-
min-en artikuluaren ideia asko mailegatzen zituen, artelana errepro-
duzigarritasun teknikoaren garairi buruzkoak.

En 1972, la BBC emite la serie de televisión Ways of Seeing
(Modos de ver), que fue acompañada por la publicación del texto
bajo el mismo título. Este último, marcó a una generación de críticos
de arte y se convertió en libro de texto en las escuelas británicas; en
él tomaba prestadas muchas ideas de La obra de arte en la época
de su reproductibilidad técnica, el artículo de Walter Benjamin de
1936.

JOHN BERGER
Arte kritikari eta idazlea, Londresen, 1926an jaio zen hun-

gariar jatorriko familia xume batean. Txikitatik bidali izan
zuten barnetegietara ikastera, baina 16 urte zituela, alde egin
zuen Oxfordeko St. Edward’s eskolatik. Beka bati esker, artea
ikasten hasi zen Londreseko  Central School of Art-en, baina
soldadu joan zen handik gutxira. Behin II. Mundu Gerra bu-
katuta, arte ikasketekin jarraitu zuen Chelseako arte eskolan,
eta 1948tik 1955era marrazkilaritza eskolak eman zituen
Henry Moorek eskultura irakasten zuen zentro hartantxe. New
Stateman aldizkarianarte kritikak idazten hasi zen garai har-
tan, eta hamarkada batez jardun zuen horretan. Baina, 30 ur-
terekin, margoak uztea eta idazteari ematea erabaki zuen.
1960 urtean plazaratu zen Permanent Red, New Stateman al-
dizkarian argitaratuko artikuluak biltzen zituen liburukia. 

1965ean, Bergerrek polemika bizia sortu zuenThe Success
and Failure of Picasso (Picassoren Arrakasta eta Porrota)li-
burua argitaratu zuenean. Nolabait, 1972an iritsi zitzaion
ospea: batetik, BBC katea Ways of Seeing saioa emititzen
hasi zen, arteari buruzko bere testuak oinarri hartuta. Eta bes-
tetik, ezustean, Booker Prize sari prestigiotsua irabazi zuen
G. bere nobelari esker.

Ondorengo urteetan publikatu zuen bere obraren gailurre-
takotzat jotzen den Into Their Labourstrilogia: Pig Earth
(1979), Once in EuropeetaLilac and Flag(1990). Galtzen ari
den landa eremuko munduaz gogoeta egin zuen idazleak.
Eta inguratzen zuen munduari begiratuz idatzi zituen beste
hainbat eta hainbat ere, The Seventh Maneta Kingtartean.

Crítico de arte y escritor. Nació en Londres, en 1926, en
una familia humilde de origen húngaro. A temprana edad fue
enviado a internados, pero a los 16 años, se escapó del St.
Edward’s School de Oxford. Obtuvo una beca para estudiar
arte en la Central School of Art de Londres.  Finalizada la
II Guerra Mundial, retoma sus estudios en la Chelsea School
of Art, y entre 1948 y 1955 impartió clases de dibujo en la
misma escuela donde Henry Moore enseñaba escultura. En
esa época, comenzó un periodo de colaboración con la re-
vista New Stateman,colaboración que se prolongaría una dé-
cada. En 1960 se publica Permanent Red,volumen que
recogerá una selección de los artículos publicados en New
Stateman.

Con la publicación en 1965 de The Success and Failure of
Picasso(Éxito y fracaso de Picasso), Berger causó polémica.
De alguna manera, el éxito le vino en 1972: por una lado, la
cadena BBC empezó a emitir la serie Ways of Seeing, y por
otra,  gana inesperadamente el prestigioso Booker Prizepor
su novela G.

En años venideros publicaría la trílogia Into Their Labour,
considerada la cumbre de su obra: Pig Earth (1979), Once
in Europey Lilac and Flag(1990). En ellas, el autor aborda
el cambio que estamos aún experimentando con el paso de
la vida rural a la urbana. Escribió a menudo mirando sobre
el mundo que le rodeaba, como en The Seventh Many King.



IKUSTEKO MODUAK
Argazki orok errealitatearen eta haren errepresentazioaren arteko na-

hitaezko distantzia ezartzea dakar. Xaloa da pentsatzea –argazkin-
gintza-hastapenetan ohi bezala– unean uneko argazki batek mundua
den bezalakoa islatzen duela. Gauzak berez zer diren gorabehera, gure
zentzumenek, arrazoiak eta irudimenak baldintzatzen dute gure jakintza-
ahalmena. Hortaz, munduarekiko eraikitzen dugun esperientziak eten-
gabe elikatzen du ahalmen hori.

Gure mugek gizaki bihurtzen gaituzte, edo, bestela esanda, gizakiak
gara mugatuak garelako. Ez dago jakintza perfekturik, hori absurdua
da tautologikoa den heinean, eta, horrenbestez, oztopo eta errakuntzen
artean egin behar dugu aurrera argi bila.

Argazkiak ez du ezer kopiatzen, ez du ezer agerian jartzen. Argazki
batek hautatu egiten du, eta isolatu; iradoki egiten du bere anbiguota-
sunetik, eta ikusgarri den hori baliatzen du errealitatea berrasmatzeko.
Horixe da haren alderdi sortzailea: aztarna bat erakusten du, errealita-
tearen arrasto bat, esanahi jakinik ez duena. Eta, hala, erronka egiten
dio ikusleari, begien aurrean duena eta haren esperientzia aurrez aurre
jartzea eskatzen baitio. Argazkiak instant bat erauzten dio jarraitutasu-
nari, eta anbigotasun-desafio horixe gainditzen saiatzen gara, bi den-
bora mota aurrez aurre jarrita agertzen baitzaizkigu: argazkiarena eta
hura behatzen dugunekoa.

Era berean, argazkigintza egiten duenak bere bidea aurkitu behar
du, pentsatu behar du zeren bila dabilen; izan ere, begiek transmititzen
dutena garunaren bidez ikusten dugu. Vladimir Nabokovek zioenez, ez
dute baso bera ikusten botaniko batek eta ikasgai horretan batere aditua
ez den batek. Bigarrenak zuhaitzak baino ez ditu ikusten; lehenak, aldiz,
haiek denak bereizi eta izendatzen saiatzen da, ikasteko zenbat daukan
onartuta. Begi-bistakoa dirudi.

Hemen ditugun argazkiak botaniko horren begirada bezalakoak dira;
argazkigintzan urte luzeko esperientzia duten zenbait argazkilariren
emaitza dira, bilaketa sortzaile eta estetiko baten ondorioa.

Sei argazkilariok urte asko eman dituzte kamerarekin lanean, eta bes-
teren argazki ugari baliatu dituzte nor bere bidea ikusten hasi den arte.
Lantegi hori gaur egun ia utzita dago, teknologiak ordezkatu baititu, kasu
askotan, sorkuntza-ahalegina eta lana. Milioika argazki ateratzen dira

ción, así quiero que te vean en ese futuro en el que ya no nos ve-
remos.

Contemplamos también los lugares, restos industriales que con
sus cambios han ido conformando nuevos entornos. Donde inter-
vino el hombre, ahora se ha impuesto la naturaleza. Lo reseñable
es que este proceso ha construido desde la infancia el perfil hu-
mano del fotógrafo, aquello que Pessoa definía metafóricamente
como el paisaje del alma.

También aparecen cielos y nubes. Elementos cambiantes y que
nos pertenecen a todos, por igual y sin distinción. Es de lo poco
que todos los humanos dotados de visión compartimos sin desi-
gualdad. Basta con alzar la mirada y descubrir, al mismo tiempo,
la cambiante sutileza del firmamento y el misterio que nos consti-
tuye. 

Todas estas fotos fijan la apariencia de ciertos momentos, ape-
lan a nuestra experiencia de vida, y nos obligan como espectado-
res a establecer relaciones, a dotarlas de un pasado y un futuro.
Si una foto ha sido arrancada de la continuidad de las cosas, del
tiempo, ese silencio detenido se abre a la interpretación, y solo
aquello que es capaz de provocar la reflexión, la significación, per-
mite que a la postre comprendamos.

MIKEL IRIONDO

Donostia, octubre 2017

Mikel Iriondo (Eibar, 1955). Profesor titular de Estética y Teoría
de las Artes en la Universidad del País Vasco. Sus intereses se
centran en las relaciones entre Filosofía, Literatura y Cinematogra-
fía. Es autor de varios libros en colaboración con otros autores y
de artículos en revistas como Contemporary Aesthetics, Daimon,
Ausart, Laocoonte, Archipiélago, Enrahonar, Bitarte, Fabrikart, Re-
cerca, Revista de Occidente, etc.

toman millones de fotos a diario, se utilizan sofisticadas cámaras,
redes sociales y plataformas, pero el resultado fomenta la banali-
zación ligada al frenesí y al consumo.

Decía John Berger que toda fotografía es una elección humana
tomada en una situación determinada, la decisión de registrar algo
que para aquel que fotografía merece la pena. 

Parece una consideración banal y evidente. Sin embargo, una
definición tan sencilla, carente de elucubración sofisticada, mues-
tra el alma de gran parte de lo fotografiado a lo largo de la historia:
la íntima relación entre la fotografía y el tiempo. Dicho de un modo
más radical y parafraseando a Roland Barthes: solo la muerte y la
fotografía detienen el tiempo.

En efecto, frente a una comprensión lineal de la Historia que per-
sigue fines, enfatiza el progreso y utiliza la fotografía para afianzar
su monopolio del tiempo, existe una manera de fotografiar que
transita por otros derroteros: aquella que escucha el silencio del
mundo tras el estruendo, la que habita la paciencia de la espera,
la que conversa sin mirar de reojo el minutero.

Tenemos hoy la fortuna de encontrarnos frente a treinta y cuatro
fotos que nos permiten detener el péndulo, ese tic-tac que augura
el sin remedio. 

Vemos a gentes anónimas en su soledad, quizás no solitarias,
puesto que desconocemos sus pensamientos. En cualquier caso,
reflejan lo que somos, seres frágiles e indefensos.

Ciertas personas pasean, entre formas y colores, y solas tam-
bién, van de un lugar a otro transitando esos instantes que, sin per-
derse como tantos otros, la fotografía captura.

Otra gente viaja, visitando lugares seguramente señalados
como ineludibles en las guías turísticas. Parecen perderse entre
la multitud indefinida y borrosa, pero el rostro humano prevalece,
lo anónimo se impone a la confusión que nos esconde.

Aparecen también rostros definidos, el de los propios fotógrafos,
captados en ese instante que intenta reflejar años de amistad y
pasión por la fotografía. Todo retratado escucha el silencio y en él
cree oír una voz que dice: así te veo yo, así te muestro mi admira-

Argazkilarien aurpegi zehatzak ere ikusiko ditugu, fotografiarekiko
urte luzeko lotura eta grina islatu nahi duten instant horietan hartuak.
Erretratatuak isiltasuna entzuten du, eta ahots bat entzuten duela uste
du, esaten diona: horrela ikusten zaitut nik; horrela adierazten dizut mi-
respena; horrela nahi dut ikus zaitzaten besteek, jada elkar ikusiko ez
dugun geroan.

Lekuak ere ikusiko ditugu, industria-gune izandako zenbait leku hain
zuzen, bertan gertatutako aldaketek eraberrituta. Gizakiak esku hartu-
tako tokiak, orain naturak hartuta. Aipagarriena da prozesu horrek berak
zizelkatu duela, haurtzaroan hasita, argazkilariaren beraren gizatasuna,
Pessoak metaforikoki arimaren paisaia deitzen zuen hori. 

Eta zeruak eta hodeiak ere ikusiko ditugu. Etengabe aldatzen diren
elementu horiek denonak dira, ez dute gure artekorik bereizten. Ikus-
mena dugun gizaki guztion eskura daude, bereizkeriarik gabe. Nahikoa
da begirada altxatzea ortziaren aldakortasun sotila deskubritzeko, bai
eta, aldi berean, gizakiok bizi gaituen misterioa sentitzeko ere.

Argazki hauek guztiek zenbait uneren irudiak finkatzen dituzte, gure
bizitza-esperientziari galdetzen diote eta, ikusleak garen aldetik, behartu
egin gaituzte bi alderdi horiek erlazionatu ditzagun, iraganaren eta etor-
kizunaren arteko zubi bihur ditzagun. Gauzen, denboraren jarraitutasu-
nari erauzitako zer bat da argazkia, eta erauzitako horren isiltasunak
bidea ematen dio interpretazioari: bilaketa, hausnarketa eragiten duen
horrek beste ezerk ezin du gure ulerbidea zabaldu ahal.

MIKEL IRIONDO

donostia, 2017ko urria

Mikel Iriondo (Eibar, 1955). Estetika eta Arte Teoriako irakasle titularra
da Euskal Herriko Unibertsitatean. Haren aztergai nagusia da zer harreman
dagoen Filosofiaren, Literaturaren eta Zinematografiaren artean. Zenbait
liburu argitaratu ditu, beste egile batzuekin batera; bestalde, aldizkari es-
pezializatuetarako artikulu ugari idatzi ditu, besteak beste, Contemporary
Aesthetics, daimon, Ausart, Laocoonte, Archipiélago, Enrahonar, Bitarte,
Fabrikart, Recerca, eta Revista de Occidente aldizkarietarako.

egunero, gero eta argazki-kamera sofistikatuagoak erabiltzen dira, eta
sare sozialak eta plataformak, baina horren guztiaren emaitza kontsu-
moari eta frenesiari lotutako banalizazioa baino ez da.

John Berger maisuaren hitzetan, argazki oro giza hautu bat da, ar-
gazkilariak egoera jakin batean egiten duen hautua, hark erabakitzen
baitu dena delako hura argazki batean erregistratzea merezi duela.

Gogoeta hori hutsala eta begi-bistakoa ematen du. Alabaina, halako
definizo sinple batek, itxuraz hausnarketa sofistikatuaren beharrik izan
ez duenak, agerian jartzen du historian zehar fotografiatua izan den
guztiaren parte handi baten muina: fotografiaren eta denboraren arteko
harreman estua. Roland Barthes parafraseatuz, modu erradikalagoan
esanda: soilik heriotzak eta fotografiak geldiarazi dezakete denbora.

Eta hala da. Helburuak aurretik markatuta, aurrerapena baino azpi-
marratzen ez duen eta fotografia denboraren monopolioa bermatzeko
baino baliatzen ez duen Historiari buruzko ikuspegi lineal baten aurrean,
bada fotografia egiteko beste modu bat, beste bide batetik dabilena:
hots eta ardailaren ondorengo isiltasuna entzuten dakienarena, itxaro-
teak berezko duen pazientzia bizi duenarena, solasten dakienarena, er-
lojuari zeharka begiratu gabe.

Eta horixe da hogeita hamalau argazki hauek eskaintzen digutena: haiei
erreparatuta, aukera izango dugu denboraren pendulua, saihestu ezin dena
iragartzen digun tiki-taka hori, une batez bada ere geldiarazteko.

Argazkietan, jende anonimoa ikusiko dugu, bakarrik dabilena; lite-
keena da jende hori bakartia ez izatea, ez baitakigu zer pentsatzen
duen. Nolanahi ere, irudi horiek zer garen islatzen dute: izaki hauskor
eta babesgabeak.

Giza figura batzuk ikusiko ditugu, paseatzen, forma eta koloreen ar-
tean; haiek ere bakarrik doaz leku batetik bestera, fotografiak erregis-
tratzen dituen instan horietan barna, besteak ez bezala galduko ez diren
horietan hain zuzen. 

Beste jende bat ikusiko dugu, halaber, bidaian bezala, gida turistikoek
nahietaez ikustekoak jotzen dituzten lekuak bisitatzeko seguruenez. Gal-
duta dirudite jendetza multzo lauso zehaztu gabean, baina giza aurpe-
gia nabarmendu egiten da: anonimotasuna gailentzen da gu ezkutatzen
gaituen anabasaren gainetik.

MODOS DE VER
Toda fotografía supone establecer una distancia inevitable entre

la realidad y su representación. Es ingenuo pensar, como ocurría
en los inicios de la actividad fotográfica, que una instantánea refleja
el mundo tal cual es. Sean lo que sean las cosas en sí mismas,
nuestra capacidad de conocimiento se limita a nuestros sentidos,
razón e imaginación. Configuramos así una experiencia del mundo
que retroalimenta sin descanso dichas facultades.

Nuestras limitaciones nos hacen humanos o, dicho de otro
modo, lo somos porque las tenemos. No hay conocimiento per-
fecto, sería absurdo por tautológico, y hemos de bregar entre difi-
cultades y errores.

La fotografía no copia nada, no transparenta nada. Una foto es-
coge y aísla, insinúa desde su ambigüedad, utilizando lo visible
para reinventar la realidad. Es ésta su dimensión creativa, mostrar
un vestigio, un rastro de realidad sin un significado concreto. Pro-
pone un reto al espectador, pues tiene que apreciar lo que ahora
ve confrontándolo con su experiencia. Así, como espectadores,
tratamos de superar el desafío que la foto propone al arrancar un
instante a la continuidad, confrontando esa ambigüedad nacida
de la contraposición entre dos tiempos distintos: el registro de la
foto y el momento de su contemplación.

De idéntica manera, quien fotografía ha de encontrar su camino,
necesita pensar lo que busca, puesto que aquello que los ojos
transmiten lo vemos con el cerebro. Vladimir Nabokov decía que
no ven el mismo bosque un botánico y alguien por completo ajeno
a esta disciplina. Donde el segundo ve solo árboles, el primero
distingue y nombra a cada uno de ellos, asumiendo además lo
mucho que ignora. Parece obvio.

Las fotos que aquí vemos son como la mirada de ese botánico,
el resultado de años de experiencia con la fotografía, de una bús-
queda creativa y estética. 

Los seis han disfrutado de años de trabajo con la cámara, fre-
cuentando infinidad de fotos ajenas para atisbar un camino propio.
Algo poco extendido en nuestros días, puesto que la tecnología
ha sustituido en muchos casos al esfuerzo y el trabajo creativo. Se
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